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Benoite Groult (86)

schrijfster en feministe

M ijn eerste boek ging over jong
zijn tijdens de corlog, daarna
schreef ik over het leven van jonge
vrouwen, over passie en liefde. Mijn
boeken zijn met me mee geévolueerd,
ennu heb ik een boek geschreven over
oud zijn. Echt oud. Geen 50 of 60, de
adolescentie van de derde leeftijd,
maar 80. Ik wil tonen dat ik niet
uvitgerangeerd ben. Toen ik jong was,
konden we ons dat niet voorstellen, 86
zijn. Simone De Beauvoir schreef een
essay over oud worden toen ze 40 was
en het gevoel had dat ze al uitgeran-
geerd was. Nooit meer een man, schreef
ze. Ze heeft daarna nog twee romances
gehad! Ik kreeg het idee voor een boek
toen ik 69 was, en heb jarenlang notities
gemaakt, denkend dat ik nog te jong
was. (lach?) Oud worden besluipt je,

de vijand zit al in je. Toen ik klaar was
om eraan te beginnen, werd mijn man
Paul ziek. Pas na zijn dood in 2004 kon
ik van start gaan.

I k was een meisje toen de oorlog
uitbrak. Vijf lange, zware jaren.
Jongens die stierven. In de rij staan voor
eten. Ik werd verliefd, we trouwden,
maar mijn man stierf na zes maanden
aan the. De bevrijding was er ook voor
mij persoonlijk een. Als jonge weduwe
genoot ik met volle teugen. Mijn
Amerikaanse periode, ncem ik dat.
(lacht) Tk werd ondertussen 25, gevaar-
lijk dicht bij de oude vijstergrens. Ik

wilde een kind, dus trouwde ik. Heel
snel en heel enthousiast. Met een
journalist die ik van op kantoor kende.
Charmante man, dat wel, maar we
wisten niet of we qua karakter of fysiek
bij elkaar pasten. Het was een fout. Dat
wist ik al de ochtend na mijn huwelijk.
Maar ik had die beslissing genomen en
moest ermee leven. Ik zou een model-
echtgenote worden. Hij hield van
boksen en stierengevechten, en ik ging
mee, ook &l vond ik het verschrikkelijk.
Tk was snel zwanger. Hij wilde zoals
iedereen een zoon, ik ook. Maar het was
een meisje. “We proberen opnieuw,’
was zijn commentaar. Alsof een dochter
geen kind is. Tijdens mijn tweede
zwangerschap was hij in Groenland. Hij
had alleen een jongensnaam opgege-
ven. ‘Une deuxieme fille, ¢'est pas mon
genre.’ Maar het was weer een meisje.

Ik durfde het amper te zeggen. Ach, we

waren allebei ongelukkig. Ik werkte bij
de radio want volgens mijn moeder kon
je pas emotioneel en moreel onafhanke-
lijk zijn als je financieel zelfstandig bent.
Zij moedigde me aan om te scheiden.
Hij wilde niet. Hij reisde veel en vond
het wel handig om thuis te komen bij
een brave vrouw en lieve kindjes. Maar
na vier jaar was het voorbij. Niet
vanzelfsprekend in die tijd.

O ndanks de scheiding was mijn
leven door en door traditioneel.
Jonge viouwen kunnen zich dat niet

meer voorstellen. Wij wasten de luiers

van onze kinderen uit in bad, maar
probeerden er toch voor te zorgen dat

ons huis lekker rook. Voor onze man.

Die de baby's amper aanraakte tot ze

een jaar of vijf én proper waren. (lacht)
Vrouwen moesten in die tijd elk spoor

van hun fysiek leven uitwissen, en over p
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intieme zaken werd alleen gefluistord,
Als je trouwde, gal je je individualileit
op. Een beetje zoals in het Klooster
tieden. Maar dan wel mel elk jaar een
nieuw Kind als je niet oppaste, want een
condoom gebruiken, dal kon echt niet.
[k heb verschillende clandestiene
abortussen gedaan, [k ben met mijn tijd
meagegaan, In 1940 sprak men niet van
feminisme, hel woord bestond nigl
eens. Tk las La Deuxiéme Sexe teen ik al
29 weas, maar het was geen pamflet dat
ons wakker schudde. Dat gebeurde pas
n 1953, meL A room of ones own van
Wirginia Wooll. Zij schreef dal. clke
viouw die wilde schrijven, elke viouw
die wilde bestaan, de engel aan de
haard moest doden. In '68 kwam de
explosie van vrijheid. Plols mochten
viouwen over hun rechlen en over hun
lichaam praten. Hel boed van slagvel-
den was nobel, hel bloed van misdaden
spannend en perfeot om bocken 1e
verkopen, maar dat van vIouwen was
tot dan toe Laboe, Ik ging naar bijeen-
lomsten en hoorde vrouwen praten
over hun pijn, over hun verkrachting.
Ower hun hevallingen ook, Wij kregen
kinderen alsof we koeien waren, zonder
ans lichaam echt te kennen. Plots
hadden we woorden om erover Le
pralen, en epidurale verdovingen. Het
was een heravering van ons lichaam,

M i derde huwelijk, met de
schrijver Paul Guimard, duurde
52 Jaar. Hij was een beetje een [eminist.
{lachi) Voor hem was een viouw eerst
cenmens, en dan pas viouw, Hi
steunde me onvoarwaardelik. Hij vond
me hegaafd, zag dat ik esn lenke manier
had om de wereld om me heen te
omschrijven en slimuleerde me om te
schrijven. Tk durfde het niet alleen, dus
diepte ik szmen mel mijn zus Flora onze
oorlogsdagbocken op om die tol een
raman te hewerken, Het boek had
meteen sucees. Plots had ik het gevonl
dal ik bestond,

Tk schreel nog drie boeken met mijn zus.
Sehrijven was mijn genezing. Le
Feminin Pluriel ging over de viouw en
de maitresse van dezelfde man, [k
schreel de stukken van de viouw, mijn
7015 dlie van de maitresse, Tk wist wat
fiet was om bedrogen t¢ worden. In
anze kiingen - theater, schiijvers, Parijs
- was overspel alledaagse kost. Boven-
dien wist 1k dal. Paul een casanova was
toen ik tronwde. Omdat ik erover kon
schrijven, heb ik minder gehuild, denk
il. Andere vrouwen moesten in
psychotherapie, ik kon mijn pijn kwijt in
mijn bocken. Op zo'n manier kunnen
zeggen wal jo te zeggen hebt, is
geweldig. Schrijven heeft me geholpen
om alles 1 verwerken en geeil me een

grote voldocning,

“Je eigen kinderen oud zien worden,
datis zwaar. Je zet perfecte

kleine mensjes op de wereld, en

nu zijn mijn mooie baby's knarren
met een lumbago en nmpels.

lk heb hen met veel plezier een
facelift cadeau gedaan”

S cheiden? Neen. Paul en ik konden
hel heel goed samen vinden, we
hadden dezelfde ideeén over religie,
politiek en mensen. We wilden niet uit
elkaar, ook niet als we al cens op
jemand anders verlield waren en
avontuurtjes hadden. Bris ook een
tederheld met iemand die je lang kenl.
En een geschicdenis samen. Je kunl,
praten over vroeger. Mannen die
lrouwen mat een viouw die 20 jaar
jonger is, Klagen daar wel eens over, Er
is cen heel stuk van hun Jeven dat ze
niet gedeeld hebben. Paul en ik deelden
een gezinsleven en veel kleine dingen.
We genolen samen van de zee en
gingen graag vissen. lin cok al waren
we allebet schrijvers, er was nooit
jaloezie. We zagen elkaar echl. graag.

M et Paul heb ik liekde gekend,
Mel Kurt passie, een Ameri-
kaanse pilcot die ik nel na de corlog
ontmeet heb. Hij wilde trouwen, maar
ik wilde geen war bride zijn. Dus
verloren we elkaar uit het aog. Later
werden we weer gelicfden, [k beleelds
mel hem een parallel leven, We zagen
elkaar niet vaak, maar we schreven, en
hij werd een bestje cen deel van mijn
lamilie. Hij stuurde mes kerst zells
geschenkjes voor mijn dochters. (Jacht)
Toen hij me kwam opzocken in
Bretagne, heblien mijn dochrers hem
ontmoet. Ze zagen dal. ik gelukkig was
mel hem. 1K kan soms wat stuurs zijn,




een beetje rigide cok. In zijn buurt werd
ik volgens mijn dochters een jong
meisie. Tk lachte meer, zeiden ze. (lacht
uithundic) Moo is dat 1och, zoveel
generositell van je kinderen.

Passie doet je dromen en gesfl je het
gevoel echt te leven. Zeldzaam, denk ik
Liefde is redelijer, het evolueerl naar
ean tedere, meer inellectuels relatie. Tk
Len blij dat ik ze allebei gekend heb.
Hel was ingewikkeld, maar vernjkend.

M ijn kleinkinderen hebben me
altijd verwelen dat ik geen
grandmdire galean was, het soort oma
dat iedercen met open armen cntvangt,
taarten bakt en zich als cen dame
¥leedt. Maar toen 7 net geboren waren,
had ik het druk. Ot schreef colunns en
reportages voor tjdschriften en had
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succas met mijn hosken. Ik was cen
goede moader, maar als grontmoeder
heb ik gefaald. Ik wilde zells niet dat
mijn kleinkinderen me mamie of
grandmére noemden. [k wilde gewoon
Benoite zijn

Ondertussen apprecitren mijn klein-
kinderen me. Tk heb ook meer tijd nu,
en wil me met mijn achterkleinkind
Lezighouden.

Zussen, dat iz iets speciaals. Ook al
woande Flora in het buitenland ¢n
4] 1% haar niel veel, we hadden cen
speciale band. Je bent elkaars geheu
gen en je kunt echt helemaal jezelf zijn,
In al je afgnjselijkheid, soms. (facht) De
hand tussen mijn dochters, dat vind ik
heel kosthaar, Blke keer als ze een
niguwe man hebhen, of een gebioken
hart, weten ze dat er iemand is mel wie
ze alles kunnen delen. lien zus is neer
dan een vriendin, ze is iemand bij wie je
lan wegvluchten. Wij Fransen hebhben
de mend vol van fratemité. Broeder-
schap, Maar sororitd, 2uaterschap, is
even waardevol, Tk zie dat graac;
vrouwen die samen optrekken. Met
vriendinnen op stap, dal daden wij niet
toen ik jong was. Wij gingen alleen met
onze mannen de deur uit. (facht)

ud worden is een cenzame Icis.

Tk heb mijn ouders verloren, veel
yeiendean, mijn zus, Kurt en Paul. Br is
niemand meer die mijn cuders gekend
heell en met wie ik over hen kan praten,
Wie slerfl, verdwijnl en neemt een
stukje mee van wie achlerblijil. En ik
mig Jeellijdsgeneten. Dal zoigl voor een
specifick soorl cenzaamhetid.
Oolk fysick s het mel makkelijk, Het
doet pijn om een Lap op Le Topen. Geluk
hestaat uit kleine dingen. En die hingen
vooT mij samen mel vienden, mel mijn
2us, met Paul. Als je die Kleie dingen
niet meer hebt, verlies j¢ @ smaak voor
het leven, Dus moet ik op zeek biven
naar voldoening, Als dal niet meer Tukt,
vind ik dat il het recht heb omer een

einde aan te maken. Stel dat ik in een
hejaardentenuis terechtkom. Omringd
doot oude mensen. Len cude plant die
alleen nor overleeft en comvee is voor
laar familie. Dan hoop ik dat ik de moed
heh om eruit te stappen. Mijn laatste
sinjd, Hel rechl. om Le sterven.

Al je oud wordl, ziz je je eigen
kinderen oud worden, en dat is zwaar,
Iijn dochtens zijn de zestig voorbij. Dat
is wearzinwekkend! Je zel perlecte
kleine mensjes op de wereld, en nu zijn
mijn mooie hahy's knaen met een
lumbago en rimpels. Dal doet meer pijn
dan mijn eigen ouds gezicht in de
spiegel 1k heb hen met veel plezier een
facelilt cadeau gedaan. Hun mannen
zegaen datl 2¢ het niet nodig hebben.
Poch! Je docl hel niet voor iemand
anders, maar voor jezelf. Tk heb ook een
lilting gehad, 20 jaar geleden, omdat
mijn witerlijk nict klopte: mel hoe ik me
voelde. Natuurlijk ben ik fjdel, Geen
mens die iels over je uiterlijk zegt als je
communisle bent, maar esn feministe is
cen manwijl, ngide en zeker mal baiss,
Wel, daar doe ik niel aan mee.”

D e strijd voor viouweenrechlen,
het is een van de grole sucees-
verhalen vit onze geschiedenis, Bien
immense revolutie, zonder hicedvergic-
ten. Jonge vrouwen hesetfen niet hoe
verwend ze vandaag zijn. Ze weten niet
hoe hard de stojd geweest is.
Rovendien vergeten ze dat er overal

ter wereld vrouwen enderdrukt en
mishruikt worden. Wie weat wordt
Segalene Royal wel presidente van
Frankrijk. Dat zou cen triomf zijn in cen
land waar de enige viouwen in geschie-
denishocken coursisanes zijn. Oja, en
Jeanne d'Arc, Tk heb veel geluk gehad
in mijn leven: Pau, mijn familie, mijn
hoeken, [k wil blijven schrijven, cok al
zijn mijn handen vervormd. Mijn
kleindochter heeft me cen laptop
gekocht. Hij zit nog in zijn karlennen
doos, maar niet Jang meer. Tk ga me er
helemaal op tocleggen. (facht)”
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