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In een kamer met Sylvia

et was 1983. Tussen een dikke Konsalik
H en de onvolprezen Doornvogels vond ik

in de boekenkast van mijn oma een
slank boekje. The Bell Jar (De glazen stolp) be-
gint licht, als we samen met Esther Green-
wood het glinsterende New York van de jaren
vijftig ontdekken, maar eindigt donker en
rauw, als Esthers mentale gezondheid uitra-
felt. Ik was onder de indruk, zoals alleen tie-
ners dat kunnen zijn, en dan wist ik nog niets
over de schrijfster, Sylvia Plath. Dat kwam
pas toen ik het boek twintig jaar later op-
nieuw las, en dankzij het internet ontdekte
dat Sylvia en haar geliefde Ted Hughes een
van de meest notoire schrijverskoppels van
devorige eeuw waren.
“Het meest vermorzelende feit is dat ik de
laatste twee maanden ver-
schrikkelijk verliefd ben
geworden, wat alleen
maar tot grote pijn kan lei-
den”, schrijft Plath in april
1956 aan haar moeder. De
briljante jonge dichteres
leert de al even briljante
dichter Hughes kennen op
een feestje in Cambridge,
waar ze met een beurs stu-
deert. “Ik heb zoiets nog
nooit meegemaakt. Voor
het eerst in mijn leven kan
ik al mijn kennis en lachen
en kracht en schrijven tot
het uiterste gebruiken.”
Maar ze weet dan al dat hij
verre van perfect is. “Er is
een prijs te betalen. Hij is
arrogant, en loopt over
vrouwen heen als een
schicht van Jupiters blik-
sem. Maar ik kan hem aan,
ik voel een groeiende
kracht. Ik idealiseer hem
niet, maar kijk recht tot in
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Er was een
grote goedheid
en generositeit,
en het soort
liefde dat niet
iedereen in zijn
leven zal vinden
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zijn kern.” Op 16 juni trouwen ze en de eerste
jaren zijn geweldig. Ze produceren allebei
schitterend werk en drinken elkaars gezel-
schap als was het champagne. Ik weet dat,
omdat Plaths brieven recent werden gebun-
deld in twee vuistdikke volumes. Het is een
wonder om erdoor te bladeren, de onmiddel-
lijkheid van haar emoties en verhalen is aan-
grijpend. Maar al lezend voel je de idylle ver-
zuren. Als Hughes haar bedriegt, verdrinkt
Sylvia in haar verdriet. Op 11 februari 1963
stapt ze uit het leven. Ze is dertig.

Er zijn twee kampen als het op deze romance
aankomt. Het kamp dat zegt dat Ted Hughes
een klootzak is die een groot literair talent ge-
kraakt heeft, en het kamp dat zegt dat Sylvia
sowieso een neurotisch wrak was. Plaths
brieven baren een derde kamp, perfect om-
schreven door dochter Frieda Hughes in haar
voorwoord bij deel 2 (vrij vertaald): “Mijn va-
der komt uit deze brieven niet als een heilige
naar voren, maar mijn moeder ook niet. Ze
zijn allebei feilbaar en gepassioneerd. Maar
aan het begin was er een grote goedheid en
generositeit, en het soort liefde dat niet ieder-
een in zijn leven zal vinden.” De onthullend-
ste brieven schreef Plath aan haar psychiater,
dr. Beuscher. Die doken pas in 2014. op en wa-
ren voor Frieda heel pijnlijk om te lezen. “Als-
of ik deelnam aan een adembenemende tocht
door de evolutie en neergang van een krachtig
liefdesverhaal.” Maar hoe miserabel het ook
was, Friedais blij dat die brieven bewaard ble-
ven. “Het was alsof ik met mijn moeder in een
kamer stond, ik kon haar bijna ruiken.”

Een keer bijna 1400 pagina’s en dan nog eens
1000, deze brievenverzamelingen lees je niet
in één ruk uit. Je verdwijnt er af en toe in, om
jeeraan te herinneren dat mensen complex
zijn, en liefde mooi maar ook ingewikkeld.
Zalige valentijn, beste lezer.

The Letters of Sylvia Plath, Volume 11940-1956.
The Letters of Sylvia Plath, Volume II: 1956-1963.
Beide uitgegeven bij Faber and Faber Ltd.





