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In een kamer met Sylvia

et was 1983. Tussen een dikke Konsalik

en de onvolprezen Doornvogels vond ik

in de boekenkast van mijn oma een

slank boekje. The Bell Jar (De glazen stolp) be-

gint licht, als we samen met Esther Green-

wood het glinsterende New York van de jaren

vijftig ontdekken, maar eindigt donker en

rauw, als Esthers mentale gezondheid uitra-

felt. Ik was onder de indruk, zoals alleen tie-

ners dat kunnen zijn, en dan wist ik nog niets

over de schrijfster, Sylvia Plath. Dat kwam

pas toen ik het boek twintig jaar later op-

nieuw las, en dankzij het internet ontdekte

dat Sylvia en haar geliefde Ted Hughes een

van de meest notoire schrijverskoppels van

de vorige eeuw waren.

“Het meest vermorzelende feit is dat ik de

laatste twee maanden ver-

schrikkelijk verliefd ben

geworden, wat alleen

maar tot grote pijn kan lei-

den”, schrijft Plath in april

1956 aan haar moeder. De

briljante jonge dichteres

leert de al even briljante

dichter Hughes kennen op

een feestje in Cambridge,

waar ze met een beurs stu-

deert. “Ik heb zoiets nog

nooit meegemaakt. Voor

het eerst in mijn leven kan

ik al mijn kennis en lachen

en kracht en schrijven tot

het uiterste gebruiken.”

Maar ze weet dan al dat hij

verre van perfect is. “Er is

een prijs te betalen. Hij is

arrogant, en loopt over

vrouwen heen als een

schicht van Jupiters blik-

sem. Maar ik kan hem aan,

ik voel een groeiende

kracht. Ik idealiseer hem

niet, maar kijk recht tot in

Er was een
grote goedheid

en generositeit,
en het soort

liefde dat niet
iedereen in zijn
leven zal vinden

zijn kern.” Op 16 juni trouwen ze en de eerste

jaren zijn geweldig. Ze produceren allebei

schitterend werk en drinken elkaars gezel-

schap als was het champagne. Ik weet dat,

omdat Plaths brieven recent werden gebun-

deld in twee vuistdikke volumes. Het is een

wonder om erdoor te bladeren, de onmiddel-

lijkheid van haar emoties en verhalen is aan-

grijpend. Maar al lezend voel je de idylle ver-

zuren. Als Hughes haar bedriegt, verdrinkt

Sylvia in haar verdriet. Op 11 februari 1963

stapt ze uit het leven. Ze is dertig.

Er zijn twee kampen als het op deze romance

aankomt. Het kamp dat zegt dat Ted Hughes

een klootzak is die een groot literair talent ge-

kraakt heeft, en het kamp dat zegt dat Sylvia

sowieso een neurotisch wrak was. Plaths

brieven baren een derde kamp, perfect om-

schreven door dochter Frieda Hughes in haar

voorwoord bij deel 2 (vrij vertaald): “Mijn va-

der komt uit deze brieven niet als een heilige

naar voren, maar mijn moeder ook niet. Ze

zijn allebei feilbaar en gepassioneerd. Maar

aan het begin was er een grote goedheid en 

generositeit, en het soort liefde dat niet ieder-

een in zijn leven zal vinden.” De onthullend-

ste brieven schreef Plath aan haar psychiater,

dr. Beuscher. Die doken pas in 2014 op en wa-

ren voor Frieda heel pijnlijk om te lezen. “Als-

of ik deelnam aan een adembenemende tocht

door de evolutie en neergang van een krachtig

liefdesverhaal.” Maar hoe miserabel het ook

was, Frieda is blij dat die brieven bewaard ble-

ven. “Het was alsof ik met mijn moeder in een

kamer stond, ik kon haar bijna ruiken.”

Een keer bijna 1400 pagina’s en dan nog eens

1000, deze brievenverzamelingen lees je niet

in één ruk uit. Je verdwijnt er af en toe in, om

je eraan te herinneren dat mensen complex 

zijn, en liefde mooi maar ook ingewikkeld. 

Zalige valentijn, beste lezer.
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