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Nathalie Le Blanc staat stil
bij de frappante feiten die ze
allezend opmerkte.

Ik vind geen
zuurstof of
nederigheid in
het bos, maar een
aangenaam, veilig
soort opwinding
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Bosmens

|k ben aan zee geboren en dus bijna
vanzelf een zeemens. De eindeloze einder
doet me altijd herademen, en het idee dat
er een heel leven aan de gang is onder dat
bewegende oppervlak prikkelt mijn fantasie.
Net als de wetenschap dat er aan de andere
kant een andere wereld is. Of gewoon Dover,
ook goed. |k was al halverwege de dertig
toen ik ontdekte dat ik ook een bergmens
ben. Met dank aan een berglievende vrien-
din die me er mee naartoe sleurde. Net als
op zee verandert alles in de bergen constant,
en de majesteit van de pieken en het gevaar
op de flanken zetten mij op mijn plaats. Ik stel
niets voor, en dat is maar goed ook.

Mijn liefde voor die landschappen
is ook te zien in huis. Er hangt een zeezicht
in de woonkamer en een kitscherig berg-
panorama in de slaapkamer. Maar het eer-
ste wat ik zie als ik de voordeur openmaak, is
een foto van een kronkelige eik in Wistman'’s
Wood, hoog op het Britse Dartmoor. Want ja,
ik blijk ook een bosmens. Die affectie groeide
trager dan die andere twee liefdes, maar ze
begon onder die boom. Mijn compagnon en
ik wandelden een jaar of tien geleden in de
druilerige regen over de Dartmoorse heide
naar een zakdoekgroot stukje oerbos vol
vijffhonderd jaar oude bomen. Op dat steile
stuk helling, vol grote granieten rotsblok-
ken, zijn noch de oude Britten noch schapen
erin geslaagd dit stuk bos te rooien, en dat
maakt het een neolithische site waar sinds
5000 voor onze jaartelling niet dramatisch
veel veranderd is. Wistman's Wood lijkt een
sprookje. Alles is groen, van geelgroen tot
donker brons. De grond, de rotsen, de stam-
men van de oude, maar kleine eiken, overal zit
zacht mos dat alles doet glinsteren. De tak-
ken — jungleachtig bedekt met andere plan-
ten — zijn verdraaid, gekronkeld en verweven.
Het effect is betoverend en verontrustend
tegelijk, iets wat beter voelt dan het klinkt.

Wistman’s Wood had ook een ste-
vige impact op auteur John Fowles. In The
Tree, de poétische ode aan de natuur die
hij in 1978 schreef, vertelt hij hoe hij het na
zijn eerste bezoek a bad place vond. “Het
was troosteloos, skeletal, bijna kwaadaar-

dig” Maar dertig jaar later keert hij terug
en wordt verliefd. “Het is alsof de bomen
bevroren zijn in een fanatieke privéstrijd om
te overleven. (...) De met mos bedekte rotsen
lijken gestolde beweging, als een smaragd-
groene zee. (...) Dit is een plek rijk aan gehei-
men net onder de oppervlakte. Misschien is
er maar één woord dat hier gepast is. Fee-
eriek. De stilte, het wachten van deze plek is
spookachtig.” Maar eigenlijk is het hopeloos,
beseft hij, alleen onder een eik. “Het geheim
van deze plek is dat ze onbeschrijfelijk is, je
kunt het alleen begrijpen door het te erva-
ren met al je zintuigen.”

Een paar jaar later was ik weer op
Dartmoor. Ik logeerde op amper een uurtje
wandelen van Wistman's Wood, maar ik ging
niet terug, bang dat het een tweede keer niet
meer zo magisch zou zijn.

Andere bossen hielden die teleur-
stelling niet in zich, ze betoverden me zo
dat ik besloot aan de coronastress te ont-
snappen in een hut in het woud. Dat kan in
Limburg, in een soort comfortabel tuinhuis.
De eerste avond alleen was spookachtig.
Wat mooi is bij gefilterd zonlicht, blijkt bij het
licht van de maan spannend. Was dat een
schaduw, of een raar dier? En dat krakende
geluid, zijn dat iemands voetstappen? Maar
ik overleefde de nacht en werd wakker met
een tikje extra zelfvertrouwen. Ik vind geen
zuurstof of nederigheid in het bos, maar een
aangenaam, veilig soort opwinding. Dat, en
het gevoel van absolute privacy, want zo'n
bos om je heen, het is toch een soort natuur-
lijke knuffel.

Ik heb vrienden met een immense
tuin mét zicht op bos, en ook al weten ze het
nog niet, ik ga een tuinhuis in dat bos parke-
ren als buitenverbilijf.

The Tree, John Fowles, uitgeverij Vintage.
Herdrukt in 2000.
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