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Ik ben aan zee geboren en dus bijna 
vanzelf een zeemens. De eindeloze einder 
doet me altijd herademen, en het idee dat 
er een heel leven aan de gang is onder dat 
bewegende oppervlak prikkelt mijn fantasie. 
Net als de wetenschap dat er aan de andere 
kant een andere wereld is. Of gewoon Dover, 
ook goed. Ik was al halverwege de dertig 
toen ik ontdekte dat ik ook een bergmens 
ben. Met dank aan een berglievende vrien-
din die me er mee naartoe sleurde. Net als 
op zee verandert alles in de bergen constant, 
en de majesteit van de pieken en het gevaar 
op de flanken zetten mij op mijn plaats. Ik stel 
niets voor, en dat is maar goed ook.

Mijn liefde voor die landschappen 
is ook te zien in huis. Er hangt een zeezicht 
in de woonkamer en een kitscherig berg-
panorama in de slaapkamer. Maar het eer-
ste wat ik zie als ik de voordeur openmaak, is 
een foto van een kronkelige eik in Wistman’s 
Wood, hoog op het Britse Dartmoor. Want ja, 
ik blijk ook een bosmens. Die affectie groeide 
trager dan die andere twee liefdes, maar ze 
begon onder die boom. Mijn compagnon en 
ik wandelden een jaar of tien geleden in de 
druilerige regen over de Dartmoorse heide 
naar een zakdoekgroot stukje oerbos vol 
vijfhonderd jaar oude bomen. Op dat steile 
stuk helling, vol grote granieten rotsblok-
ken, zijn noch de oude Britten noch schapen 
erin geslaagd dit stuk bos te rooien, en dat 
maakt het een neolithische site waar sinds 
5000 voor onze jaartelling niet dramatisch 
veel veranderd is. Wistman’s Wood lijkt een 
sprookje. Alles is groen, van geelgroen tot 
donker brons. De grond, de rotsen, de stam-
men van de oude, maar kleine eiken, overal zit 
zacht mos dat alles doet glinsteren. De tak-
ken – jungleachtig bedekt met andere plan-
ten – zijn verdraaid, gekronkeld en verweven. 
Het effect is betoverend en verontrustend 
tegelijk, iets wat beter voelt dan het klinkt.

Wistman’s Wood had ook een ste-
vige impact op auteur John Fowles. In The 
Tree, de poëtische ode aan de natuur die 
hij in 1978 schreef, vertelt hij hoe hij het na 
zijn eerste bezoek a bad place vond. “Het 
was troosteloos, skeletal, bijna kwaadaar-

dig.” Maar dertig jaar later keert hij terug 
en wordt verliefd. “Het is alsof de bomen 
bevroren zijn in een fanatieke privéstrijd om 
te overleven. (…) De met mos bedekte rotsen 
lijken gestolde beweging, als een smaragd-
groene zee. (…) Dit is een plek rijk aan gehei-
men net onder de oppervlakte. Misschien is 
er maar één woord dat hier gepast is. Fee-
ëriek. De stilte, het wachten van deze plek is 
spookachtig.” Maar eigenlijk is het hopeloos, 
beseft hij, alleen onder een eik. “Het geheim 
van deze plek is dat ze onbeschrijfelijk is, je 
kunt het alleen begrijpen door het te erva-
ren met al je zintuigen.”

Een paar jaar later was ik weer op 
Dartmoor. Ik logeerde op amper een uurtje 
wandelen van Wistman’s Wood, maar ik ging 
niet terug, bang dat het een tweede keer niet 
meer zo magisch zou zijn.

Andere bossen hielden die teleur-
stelling niet in zich, ze betoverden me zo 
dat ik besloot aan de coronastress te ont-
snappen in een hut in het woud. Dat kan in 
Limburg, in een soort comfortabel tuinhuis. 
De eerste avond alleen was spookachtig. 
Wat mooi is bij gefilterd zonlicht, blijkt bij het 
licht van de maan spannend. Was dat een 
schaduw, of een raar dier? En dat krakende 
geluid, zijn dat iemands voetstappen? Maar 
ik overleefde de nacht en werd wakker met 
een tikje extra zelfvertrouwen. Ik vind geen 
zuurstof of nederigheid in het bos, maar een 
aangenaam, veilig soort opwinding. Dat, en 
het gevoel van absolute privacy, want zo’n 
bos om je heen, het is toch een soort natuur-
lijke knuffel.

Ik heb vrienden met een immense 
tuin mét zicht op bos, en ook al weten ze het 
nog niet, ik ga een tuinhuis in dat bos parke-
ren als buitenverblijf.
The Tree, John Fowles, uitgeverij Vintage. 
Herdrukt in 2000.
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Nathalie Le Blanc staat stil 
bij de frappante feiten die ze 
al lezend opmerkte.


