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Tekst Nathalie Le Blanc

“Ik ben een verhalenverteller. Ik ga naar
plekken toe, ik kom weer terug. Ik vertel
aan jou wat die plekken met me hebben
gedaan.” Zo omschrijft Anthony Bour-
dain zichzelf in de inleiding van zijn
nieuwe boek Wereldreizen. Dat is een
vreemde zin om te schrijven over een
man die er al vijf jaar niet meer is. Deze
‘officiéle alternatieve reisgids’ is geschre-
ven door zijn assistente Laurie Woolever,
maar zij gebruikte waar mogelijk zijn
eigen woorden. Erudiet maar ook altijd
ietwat oneerbiedig was de stem die je in
zijn reisreeksen hoorde. Je leest hem ook
in dit boek.

Bourdain werd geboren in Manhattan
als kleinzoon van Franse immigranten,
en volgens zijn broer Christopher is
Anthony’s liefde voor reizen en eten ont-
loken op een reis naar Frankrijk in 1966.
“Op het reisprogramma stonden een ver-
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Proeven van de wereld

Culinaire reisverhalen zijn een van de
populairste tv-genres, maar van alle Etende
Reizigers was Anthony Bourdain het boeiendst
om te zien. Vijf jaar na zijn dood heeft de man
een nieuw boek uit. Wie doet het hem na?

blijf in Parijs en een bezoek aan onze
familie daar, een autorit door Midden-
Frankrijk en een verblijf bij een oom en
tante van pa, die na hun pensionering
terug waren verhuisd naar het oorspron-
kelijke, kleine huis van de familie
Bourdain, bij Arcachon in Zuidwest-
Frankrijk.” De broers ontdekten Kuifje,
broodjes jambon beurre en oesters. Als
tiener ging Tony aan de slag als afwasser
in een restaurant op Cape Cod en toen
hij na twee jaar de brui gaf aan de uni-
versiteit, schreef hij zich in voor The
Culinary Institute in New York. Hij
werkte twee decennia in professionele
keukens in Manhattan. “Ik heb vaak met
hem samen gekookt”, vertelde zijn
vriend en chef Eric Ripert in The New
Yorker. “Hij was snel. Hij was precies. Hij
had de vaardigheden. Hij had een goed
palet. Zijn eten was lekker. Maar op het

e

www.weekend.be

GETTYIMAGES

Rookpauze voor Segovia
Meats in Kensington,
Toronto, 2 april 2002.

vlak van creativiteit, hm, dat weet ik zo
niet.” Als Bourdain eind jaren negentig
in Les Halles, een luide brasserie op Park
Avenue, werkt, schrijft hij twee romans
en ook een essay over het leven zoals het
is in een restaurantkeuken in Manhat-
tan. Drugs, drank en zeer lange uren:
Don’t Eat Before Reading This was leven-
dig, grappig, ietwat ranzig en ook een
beetje verontrustend. Hij stuurde het
eind 1999 op naar The New Yorker en toen
zij het publiceerden, werd het een sensa-
tie. Bourdain werd in een paar weken tijd
een celebritychef en al snel hing er een
uitgever aan de lijn. Of hij het wilde uit-
werken tot een boek. Dat wilde hij. Het
verkocht meer dan een miljoen exempla-
ren. “Toen ik Kitchen Confidential
schreef, was ik zeker dat niemand het
zou lezen. Dat was bevrijdend. Ik hoefde
niet te voldoen aan verwachtingen en
mocht vertellen wat ik wilde”, vertelde
hij in 2016 in een Google Talk-interview.
Hij was 44 toen de bestseller uitkwam.
“Maar goed ook, want ik zou het zeker
verknoeid hebben als het vroeger was
gebeurd.”

NET ALS KUIFJE

Hij verknoeide het niet. In 2000 begon
zijn tv-carriere met A Cook’s Tour voor
het Food Network, daarna ging hij acht
jaar lang op zoek naar onbekende adres-
sen en obscure keukens voor No Reserva-
tions op The Travel Channel. In 2012
verhuisde hij naar CNN om daar Parts
Unlenown te maken. Hij reisde naar bijna
honderd landen voor 240 reisprogram-
ma’s. Aan de andere kant van de wereld
of in zijn achtertuin in Queens, critici en
fans bleven gecharmeerd door de manier
waarop hij zich met gusto op lokale
gebruiken en lokale specialiteiten stortte.
The New York Times omschreef zijn reis-
filosofie als absoluut misprijzen voor
stereotypes, een toewijding om zijn
eigen vooroordelen uit te dagen en nede-
righeid als hij generositeit tegenkwam.
Zijn bestemmingen waren letterlijk all
over the place. “Waar we naartoe trekken->
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wordt vrij willekeurig bepaald”, vertelde
hij in 2016. “Een plek die ons intrigeert
meestal, maar soms levert ook een wille-
keurig gesprek iets op. Dean Fertita van
Queens of The Stone Age vertelde me dat
hij in Nashville woont en daar heel wat
lekkere adressen kent, dus trokken we
daar naartoe. Soms zie ik een film die zo
mooi is dat ik naar die locatie wil. Wong
Kar-Wais Chunglking Express, bijvoor-
beeld, inspireerde ons om naar Hong-
kong te trekken. En soms gaan we terug
naar een plek, om het tegenovergestelde
te doen van wat we de keer ervoor deden.
Zo maakten we een aflevering over Los
Angeles alsof er alleen maar Mexicanen
woonden.” Hoe hij de adressen en res-
taurants koos? “Ik ben jarenlang chef
geweest en dat is een beetje zoals de
maffia, iedereen kent iemand die iemand
kent op elke plek op aarde. Soms veroor-
zaken we nerd-furie online. Stel, je gaat
naar Singapore en wilt de beste laksa-
soep van de stad vinden. Dan ga je naar
zo'n vervelende foodie-nerd-website vol
opscheppers die pochen over hun once-
in-a-lifetime ervaringen. Je post dat je net
naar een willekeurig restaurant bent
geweest en de beste laksa ooit gegeten
hebt en leunt achterover. Ze zullen je een
complete idioot noemen en dan discus-
siéren over welk restaurant écht de beste
laksa serveert. Wat daar als consensus
uit komt, is waarschijnlijk een uitste-
kend adres.”

ZONDER OORDEEL

Begin juli kwam Roadrunner in de zalen,
een documentaire over Bourdain, waar-
voor regisseur Morgan Neville ging pra-
ten met Bourdains familie, vrienden en
collega’s. Woolever deed hetzelfde en
schreef naast Wereldreizen ook Bourdain,
The Definitive Oral Biography, dat net
verschenen is. Deze maand verschijnt
bovendien ook In The Weeds, Around the
World and Behind The Scenes with
Anthony Bourdain, van de hand van
Bourdains vaste regisseur en producer
Tom Vitale. Bourdain was een heerlijke
reisgezel op televisie, maar zo zijn er wel
meer. Wat maakte de man zo ontzettend
geliefd? Het feit dat hij een gevatte gids
was die in memoires, kookboeken en
tv-shows eerlijk praatte over de dingen
die anderen niet vertelden, denkt The
New Yorker. Hij was cool in de oorspron-
kelijke betekenis van het woord: zichzelf
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'Ik beniarenlang chefgeweestendie
wereld is een beetje zoals de maffia,
iedereen kentiemand die iemand kent
op elke plek op aarde’

in alle mogelijke omstandigheden. En hij
had het amper over de glamoureuze kant
van de culinaire wereld, praatte met de
afwasser, commis en lokale foodtruck-
uitbater. “Hij was een van de eerste
schrijvers die erop wezen dat veel chique
New Yorkse zaken niet zouden bestaan
zonder het harde werk en talent van de
veel Mexicaanse werknemers”, schreef
The New Yorker bij zijn dood. “Zijn
manier van naar de wereld kijken zorgde
ervoor dat het in zijn culinaire reisverha-
len ook over migratie, werkomstandig-
heden en racisme ging.”

De voormalige eigenaar van Les Halles,
waar Bourdain jarenlang werkte,
omschreef hem na zijn dood als kind, dat
onvertaalbare Engelse woord dat een

mengeling is van vriendelijkheid, goed-
hartigheid en empathie. “Dat had zijn
wortels in een diep cynisme. Hij aan-
vaardde dat iedereen een beetje kapot
was. De meeste mensen hebben dat niet,
die diepgaande acceptatie dat andere
mensen net zo gebroken zijn als zijzelf.”
Nadat Bourdain in 2010 een boek over
Michel de Montaigne las, liet hij 's mans
motto ‘epoché’ op zijn arm tatoeéren. Het
betekent zoveel als het weerhouden van
je oordeel. Met die open blik reisde Bour-
dain de wereld rond.

Toen filmmaker Morgan Neville een jaar
na zijn dood met familie, vrienden en
collega’s begon te praten voor zijn docu-
mentaire Roadrunner, nuanceerden de
geinterviewden dat knuffelige beeld. “Tk

www.weekend.be

BELGA IMAGE

hoorde vaak: ‘Je moet onthouden dat hij
ook een ongelofelijke klootzak kon
zijn'”, vertelt de regisseur aan The New
York Times. “Ik denk dat zijn karakter-
fouten ook zijn superkrachten waren. Hij
was net een vijftienjarig jongetje, in
goede en slechte zin. Een perfectionist
ook, wat hem een goede schrijver en
tv-maker maakte, maar ook een moei-
lijke man, lastige echtgenoot en ingewik-
kelde vriend.”

Bourdain worstelde zijn leven lang met
depressies. “Het leven is ingewikkeld”,
schreef hij. “Een en al nuance. Onbevre-
digend. Als ik in één ding geloof, dan is
het in twijfel.” In een aflevering over
Buenos Aires vertelde hij, liggend op een
leren sofa: “Soms bevind ik me in een

luchthaven en bestel ik een luchthaven-
hamburger. Een onbelangrijk ding, een
klein ding, een gewone hamburger, maar
geen goeie. En dan kijk ik daarnaar en
voel ik mezelf verdwijnen in een depres-
sieve spiraal die dagen kan duren.” In
juni 2018 stapte hij in een Franse hotel-
kamer uit het leven. Hij was 61.

HET BOURDAIN-EFFECT

Je naam groot op de cover van een boek,
vijf jaar na je dood, het is niet iedereen
gegeven. Dit boek is dan ook samen-
gesteld door Laurie Woolever, die sinds
2009 voor Bourdain werkte als zijn assis-
tente, of zoals hij haar noemde, zijn lui-
tenant. “Op een lentemiddag in 2018
brainstormden we een uur over de plaat-
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Uiterst links: beeld uit de
Parts Unknown-aflevering
over Newfoundland.
Bourdain (links) met
enkele lokale chefs.

Boven:in de keuken van
Les Halles in Manhattan,
waar hijjarenlang werkte,
in 2000.

Links: bun cha met
president Barack Obama
in Hanoi, Vietnam in 2016.

sen, mensen, het eten, de markten,
plekken en hotels die hem waren bij-
gebleven.” De opname van dat gesprek
werd de blauwdruk voor Wereldreizen.
Woolever herbekeek daarnaast eindeloos
veel opnames, noteerde interessante cita-
ten en doorploegde mails en notities.
“Het is moeilijk en eenzaam om een boek
te schrijven over de wonderen van de
wereld als je schrijfpartner niet langer de
wereld bereist”, schrijft ze. Ook al was ze
al jaren zijn assistente, de reacties op zijn
dood verrasten haar. “Ik heb veel troost
gehaald uit de aanhoudende bewonde-
ring voor wat hij tijdens zijn leven heeft
bereikt, evenals uit de blijken van diepe
bedroefdheid uit alle hoeken van de
wereld over zijn dood. De enorme >
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'Soms bestelikin een

luchthaven een hamburger.
Geen goeie hamburger. Dan
kijkik daarnaar en voel ik
mezelf verdwijnenin een

depressieve spiraal’

omvang van zijn culturele invloed werd
me zo pas na zijn overlijden duidelijk.”
President Obama was fan van Bourdains
programma, dus nodigde hij zichzelf uit.
Toen hij in 2016 naar Vietnam reisde,
werd beslist om in een klein restaurantje
in een buitenwijk van Hanoi bun cha te
gaan eten voor het interview. De dag
erna tweette Bourdain: “Total cost of Bun
cha dinner with the President: $ 6.00. I
picked up the check.” Diezelfde dag nog
kwamen er Hanoianen op Bourdain
afgestapt, soms met tranen in de ogen,
ontroerd dat hij niet voor een of ander
cliché had gekozen. Al snel werd de
zaak, Bin chd Huong Lién, overspoeld
door bezoekers die ook die noedels met
gegrild buikspek in een zoete, smaak-
volle bouillon wilden eten. Vandaag ser-
veert de zaak bijna uitsluitend de
Obama-special, omdat dat toch is wat
iedereen wil. Biin chd Huong Lién werd
het slachtoffer van het Bourdain-effect,
waarbij een kleine, onopvallende bar,
foodtruck of restaurant waar hij in een
van zijn programma’s langsgaat zo veel
Bourdain-pelgrims over de vloer krijgt
dat de charme die de presentator zo boei-
end vond verdwijnt. Maar misschien is er
ook een minder vervelend Bourdain-
effect: een open blik op reizen en eten
waarvoor je niet per se naar exact het-
zelfde adres moet als hij, maar die ervoor
zorgt dat je wegblijft van clichés.

“Willen we echt in een hermetisch af-
gesloten pausmobiel door het landelijke
Frankrijk, Mexico of Verre Oosten rei-
zen, alleen stoppend aan Hard Rock
Cafes en McDonald’s?” vroeg hij zich in
Kitchen Confidential af. “Of willen we
eten zonder angst, enthousiast toetas-
tend in een lokale stoofpot, het nederige,
mysterieuze vlees van een lokale taqueria
of de oprecht gastvrij aangeboden licht-
jes gegrilde viskop. Ik weet wat ik wil. Ik
wil het allemaal. Ik wil alles ooit een
keer geprobeerd hebben.” @
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NAAR PARLJS
MET TONY

“Parijs blijft een van de geweldig-
ste, mooiste, meest magische ste-
den ter wereld. Zoals in veel ande-
re echt grote steden, kun je hier
heel goed een rottijd hebben. Zorg
dus dat je die niet hebt. Het aller-
slechtste wat je kunt doen als je
naar Parijs gaat, is te veel inplan-
nen. De Eiffeltoren, Notre-Dame,
Arc de Triomphe, in de rij staan
voor de dingen die je volgens ie-
dereen moet zien. Ik? Ik doe het
graag rustig aan in Parijs, vooral
als ik er maar een paar dagen ben.
De meesten van ons hebben het
geluk wel een keerin hunlevenin
Parijs te komen. Maak er het beste
van: doe zo min mogelijk. Loop
wat, dwaal een beetje, eet, zoek
een drukke ontbijttent, doe een
dutje, heb seks als het kan, alleen
niet met zo'n etalagepop. Ga weer
eten. Hang rond met een kop kof-
fie. Je kunt een boek gaan lezen.
Drink wat wijn, loop nog een beetje
rond, eet, herhaal. Heb je 'm door?
Het is makkelijk.”

“Als je twee dingen kunt doen in
Parijs, maak Le Dome er dan één
van. Het is een klassieke brasserie
— endan bedoel ik klassiek met
een hoofdletter K — gelegenin de
wijk Montparnasse. Neem de royal
deluxe versie van de beste schaal-
dierentoren in Parijs: oesters, kok-

Het terras van Café Le Dome: de ultieme
Parijse tip van Anthony Bourdain.

kels, garnalen, ellendig grote krab-
ben en de klassieke langoustines,
alikruiken en wulken. O ja, even
tussendoor: je handen worden hier
vies van. Daar kun je niet omheen.
Ze geven je al het gereedschap,
maar uiteindelijk moet je door dit
ding heen peuteren, breken, prik-
ken en zuigen.”

108 Boulevard du Montparnasse,
75014 Paris, restaurant-ledome.
com (gerechten circa 50 euro;
schaaldierentoren 159 euro)

“Voor ‘een van de beste maaltijden
die je je ooit zult herinneren’, ga
naar Le Chateaubriand. Het oogt
als een lawaaiige, nauwelijks in-
gerichte kroeg. Chef-kok Inaki
Aizpitarte, niet officieel opgeleid,
bemant persoonlijk, met slechts
een paar andere koks, de belache-
lijk kleine keuken. Hij heeft een
dagmenu voor een vaste prijs. Wil
je een echte revolutionair zijn, dan
moet je bereid zijn om het oude
volledig te vernietigen. En ik geloof
niet dat een van deze types daarin
geinteresseerd is. Ik geloof dat ze
echt van oud houden.”

129 Avenue Parmentier, 75011
Paris, lechateaubriand.net (vast
viffgangendiner 75 euro)

Op onze website vind je ook zijn
tips voor Rome en Barcelona.
Weekend.be/bourdain.
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